他们或间接或直接地在我心中唤起了什么呢？那伸延开去的海浪，白灰色的海滩，海盐，都单调而无知觉———全然没有艺术，没有歌词，没有话语，也不风雅。这冬日却是无法形容的令人鼓舞，冷酷然而看上去却是如此柔美，如此超乎世俗。比我读过的所有的诗、看过的所有的画、听过的所有的音乐，都更加深刻而难以捉摸地打动我的感情。(但是，我要说句公道话，这也许正是因为我已经读过那些诗，也听过那种音乐吧。)

———惠特曼《在海边的一个冬日》