一个小院，一把靠背椅，一张小木凳。夕阳还未落下，大娘和大爷就这样对坐在高大的桂花树下的小木桌旁，各自忙着各自的活儿，五十年来似乎该说的话都已经说完。

小院一旁开垦了一畦土地，种了小白菜、花菜、萝卜还有少许的蒜。小白菜是半个月前播种的，已长出小绿苗，嫩得让人不忍伸手去摸；花菜宛如一朵朵雪白的花朵，让人感到它的纯洁和美丽；白白胖胖的萝卜在地里，几片青绿青绿的叶子都向上竖长着，叶子下的萝卜有的伸出头来呼吸空气，有的害羞地躲在土里；蒜苗那白玉般的茎、翠绿的叶子簇拥在一起，活像一片齐刷刷的小竹林。

晚霞给大娘脸上的皱纹染了色，一道一道，好似皴开的水彩。晚霞也把大爷的银发染了色，一层一层，类似旧纸上的白苇。

“织得没有以前好了，也没有以前快了。”大娘停下手，拍了拍腿上的绒线，慢慢站起身，将还带着织针的毛衣贴到大爷背上，习惯性地比画一下大小，“你说你孩子给你买的毛衣不穿，非得让我织，我这老手老脚的，哪还织得动？”走回躺椅，她继续织毛衣，还是一针一针，一丝不苟的样子。

天边褪去了酡红，夜像半透明的墨纸，一点一点铺展开来，与那晚霞混沌在一起，像一幅淡彩山水画。

小木桌上放着一小壶自家酿的红粬米酒，一小碟酸菜，一张象棋盘。大爷拿起壶嘴上倒扣着的小玻璃杯倒满了酒，觑着双眼抿一口慢慢吞下后，轻轻地“啊”了一声，一副十分满足的样子，一股醇香氤氲开来，整个院子都飘着酒香，再夹点酸菜入口嚼着，酸菜是大娘腌制的，那叫一个香啊。然后大爷又埋着头研究着棋谱，似乎未听见大娘的话，其实他心里已经悄悄地热了一下。顿时，那镌刻在心灵深处的一幕浮现在脑海：他人生拥有的第一件毛衣，是年轻时刚娶大娘那会儿大娘给他织的，穿在身上，全身都裹着大娘的爱，暖暖的，那时他心里就想着这辈子都要穿大娘织的毛衣。大爷微微抬头，不动声色地看了大娘一眼，又埋头研究棋谱，“你说这棋子，到底是谁发明的，真是玄妙无穷……你说嘞，珍儿？”那日晚霞太硬了，大娘脸上竟泛起了一朵红云。珍儿是大娘的小名，于是，她很不屑地瞥了一眼桌上那个旧棋盘，“还说呢，这板子都多少年了，磨得不清不楚的，也不换换。”这时，她似乎感觉到手中的毛衣打错了一针，赶紧回一针，然后又向前织去。

夕阳落下，炊烟升起。大娘看不清毛衣针，但依旧织着，一针一针。等到太阳真的落下山去的时候，她终于收起了手中的活儿，一步一步回屋。他也站起身来，像个孩子，亦步亦趋地尾随着，直到消失在夜晚的雾霭中。

什么是生活？曾在一本书看过：“普普通通才是真正的生活，能在平淡的生活中找到乐趣，这才是人生的真谛。”是的，真正的生活乐趣，就在脚下这片凡尘，慢下来，静下来，眼看这一片质朴才是人生真实的写照，才是温馨幸福的生活。就像这两位老人一样，温馨安详，波澜不惊却暗涌深流。