大厅到睡房的距离
是九十五岁母亲的全部车程
这辆车上，乘客只有母亲
驾驶员是姐姐，有时候是我
往返在咫尺间
轮椅重复着起点到终点的工作
是母亲的日出日落的更替
思维依然清晰的母亲
会掰手指，点数轮子走过的厘米数
每一厘米，都连接母亲
留在茶园的足迹
留在晒谷坪的汗滴
而故乡的河流，记录了母亲
一根一根
把黑发洗成白发的过程
故乡的山道，母亲把自己的背
挑成了轮椅上轮子的弧度
三月，泥土上
所有的种子都站立起来
所有的花和叶子都站立起来
没有站立起来的，是种在
轮椅上的母亲
京公网安备11011402013126