夜零点不到，刘彩萍急忙起了床，蹬上跟随自己卖菜的破三轮车，去西门蔬菜批发市场。

临出门，老伴在嘀咕：每天起这么早，等菜批回来已经早上四点多，睡不到几分钟觉，五点又要摆摊，都六十多岁的人了。刘彩萍边把装菜的篓子往三轮车上放边说着：我不赶早去，等批发散场了就只能买到人家零售的菜了，每个月要交小摊位费四百元，我卖菜还赚个鬼啊！我们已经余到五万多了，等有十万，你也不要给人看工地了。

刘彩萍满腹心事地蹬着车，她耷拉着脑袋，满头银丝被冷风粗暴地拎起来又放下再拎起。她和老伴是当年在县仪器厂相识结婚，后来双双下岗，打工挣钱交上养老金。含辛茹苦培养儿子长大成才，买房成家。好容易还清了房贷，又支持儿子几万元买了车。昨天傍晚老伴刚刚出门，儿子牵着六岁的女儿，儿媳抱着棕色宠物宝贝，稀客般的踏进这五十平米的小屋。儿媳说你儿子换岗到市里上班，车子让他开走自己没车不方便，丫头幼儿园要接送，想再买一辆车，我们贷点款，希望爸妈再支持一下。刘彩萍答应吧也实在没精力了。不答应吧儿媳的脾气会撂到儿子身上。

刘彩萍在心里叹息着。一阵风横扫过来，三轮车龙头歪了一下，车把碰到她那手上裂开的口子，撕心裂肺的疼。

这天晚上，刘彩萍的孙女拉着妈妈的手跨进了门，童声嗲气的说：“奶奶，我妈说不买车了，我喜欢妈妈电瓶车带我。”

文/李凤英