■方刚

我的名字中有个“刚”字，且与宝钢颇有渊源。40年前，父亲随着冶建大军来到了上海宝山。他们在一片滩涂上建起了举世闻名的宝钢。我也是那会儿出生的，父亲起名为“钢”，后来改“钢”为“刚”。

父亲是位老党员，在建设宝钢期间政策允许优秀党员可以照顾一名子女的内招指标。父亲党小组有位马姓党员，老家山东老区，家境不好，父亲就将分配给自己的一个指标让给了这位同事。虽然此举不免遭人非议和来自母亲的埋怨，但是，他认为帮助了值得帮助的人，心安理得。

父亲用两句话概括了他们这一代冶建人的一生：长江两岸建钢厂，祖国南北度春秋。父辈不是军人胜似军人，祖国哪里需要就到哪里安营扎寨。从攀枝花攀钢、马鞍山马钢、武汉武钢再到上海宝钢，我与宝钢最有缘分并扎根在他身旁，做了一名“冶二代”。

父亲是在宝钢投产后几年退休的。待退办手续期间，单位安排他在江边看场地。冬天江风凛冽，母亲陪着父亲住在江边的小平房倒也温馨惬意，闲暇时走路到月浦单宿大院看看我。一个周末，母亲跟我约好上午过来帮我缝被子。我从早上等到中午还未见母亲身影，便骑上自行车赶往江边父亲的住处一看究竟，父亲说早上送她上了来月浦的车。大字不识、语言不通、人生地不熟的母亲要是真的走丢了，到哪儿去找啊？一家人急得像热锅上的蚂蚁，没有手机、没有电话简直无从下手，我们把能想到的地方统统跑了个遍。正当我们灰心失望的时候，母亲却出现在了我们眼前。后来问她怎么摸回来的？她说她憋着生硬的普通话与人交流，连比划带说双方都能听懂就只有“宝钢”，最后在公交车售票员的指引下找到了月浦单宿大院。

我工作后也在宝钢厂区上班，回乡时村里人见了问：“你在宝钢上班？这么小的个子怎么扛得起捅炉子的铁钎？”我一时语塞。在他们眼里炼钢可能还定格在老版五元人民币上的画面吧。岂不知，宝钢现代化的高炉炼铁技术早已赶超国际水平。

在中冶70年的发展历程中，中冶宝钢技术作为冶金建设大军的“后裔”，从最初建设宝钢到现在服务宝钢，与宝钢情谊深长，但也因此时常被不知情的人与“宝钢”混淆。前几天一个经年不见的老同学对我说：“你们宝钢是上市企业，我们单位也是上市公司。”我自豪地说：“我不在宝钢上班，我们是扎根宝钢、服务宝钢。我们单位是世界500强央企中冶集团，也是上市公司。”

（作者单位：中冶宝钢技术）