《了凡四训》有言：最好的福田，就在方寸之间。我的屋后，步行几百米，有一园———留云湖。这里原是一个长满芦苇、荻草的野荡。浅塘低洼里，种些菱角、茭白、菖蒲等。城乡结合部的土地，是不会寂寞的，房地产开发商纷至沓来，不几年玉宇琼楼平地起，没有了往日的野趣恬静。不知是早有预谋，还是顺其自然，就成了一园。

园内没有假山仿景，没有亭台榭阁。高低错落的木栈道，蜿蜒穿梭在绿茵茵的芦苇“隧道”中。春天里，杜鹃花、金盏花、四季海棠和不知名的花草，漫坡满圩肆意开着，簇拥着零星的桃树、李树、银杏和独一株的朴树。夏天，约有五分之一湖面开满了荷花。这里，像极了儿时原乡的芦荡，走进去，就做起了故乡的梦，也就成了我的“福田”，寒来暑往，日月经年。

伸进荷花丛中的一处木栈，时常就是我一个人的“舞台”：微风慵懒，流云自在。有时托着下巴冥想，有时傻傻地看着湖光水镜中的倒影，看着穿着彩衣的孩童三三两两嬉戏。留云湖，成了我相依为命的“老友”。相看两不厌，只有留云湖。

一天，我又徘徊在留云湖上。眼前的“老友”如我，半月不见，苍颜白发，凄清寂寂。太阳就像一枚古旧的银盘，流动的云絮不停地擦拭，也不见明亮。触景生情，蓦然长叹：“最是人间留不住，朱颜辞镜花辞树。”留云湖告诉我：这世界还有无数的人，为了柴米生计，日夜奔忙劳顿；还有无数的人，面对重疴顽疾，乐观抗争。活着，且行且珍惜。

人间总有那么一处，属于自己的“方寸”，抚慰于此，相思于此，寄情于此，生喜欢心于此！