前段时间回安徽无为老家，出门时，孩子与她妈异口同声地说：带只板鸭回来。这让我想起了二叔。

在那个人人动手的年代，二叔迷上了卤板鸭。当年，他曾是乡里十村卤板鸭的高手。他卤的鸭子工艺复杂、烟熏芳香、天然油亮、皮脂厚润，既不同于北京烤鸭的焦脆，也不同于南京盐水鸭的咸香，论口感更胜一筹。所以，常常一出炉便卖光了。

我很好奇教书匠的二叔，如何能将卤鸭做得如此美味。父亲告诉我，二叔在县城读书时，尝过学校里一个大师傅做的鸭肉，香得二叔赞不绝口，便缠着要学。这个大师傅非常会卤鸭子，学生们都叫他“马厨子”，只有二叔叫他“马叔”。马叔喜欢二叔，觉得这孩子聪明，于是就把手艺传授给他，但是要他自己解决鸭子的问题。

二叔回家后央求母亲，要带一只鸭子去马叔那学卤鸭。家里拗不过，便说，你要是做得好，便同意你回一次家就带一只鸭子去学校。二叔确实聪明，很快学会了熏制和调味。第一次亲手做的鸭子，二叔带回家给全家人吃，受到大家的夸奖。自此，二叔成功实现了上学、带鸭、卤鸭的愿望。

父亲自从尝到了美味，经常偷偷跑到二叔学校去偷吃卤鸭。二叔都知道，假装不知。后来，二叔当上了教书先生，仍心念卤鸭，就边教书边开了卤鸭店。鸭子越做越好，亲戚和街坊孩子们都喜欢，他的名声更大了。