■本报走基层融媒体报道组记者赵兴祖通讯员张学凯郭启明
一对夫妻，一个简易房，一座防火瞭望塔。4年间，瞭望员孙华和爱人李颖守护着这里的一山一水、一草一木。
爬松岭管护瞭望站距离满归镇128公里，位于内蒙古大兴安岭北部原始林区腹地。这里雄浑辽阔、人迹罕至，海拔1200米左右，以植被茂密且雷击高发而著称，远远望去便让人心生敬畏。
有一种职责叫无私坚守
“四三幺、四三幺，我是四两三，天气阴，无风无事。”“四两三”是爬松岭瞭望塔呼号，每间隔1小时，孙华就用手中的对讲机，将山里的情况报告给山下防火指挥部。
8月4日12时，北部原始林区阴云密布，此时孙华已在塔上瞭望值守了5个小时。每年从5月开始至10月末结束，孙华夫妻俩要一直在山上坚守6个月的时间。由于爬松岭海拔高，每到夏季雷击活动异常频繁，在防火紧要期，孙华经常会在塔上一干就是一整天，他告诉记者：“一刻都不能放松，到了中午，李颖会把饭菜送到塔上，我吃饭的时候，她就会帮我瞭望。”
瞭望塔的塔楼是一个30平方米的小屋，里面摆满了各类设备。在窗框上，贴着一张老旧的测距图，上面详细记录了各参照物的角度与距离。长梁北山：参照爬松岭塔，正北偏东35°，距离11.5公里；阿凌河：参照沿达岭塔，西北方296°，距离25.8公里……
“瞭望塔西北方向16.5公里是俄罗斯边境，东面7.5公里是黑龙江省漠河市，这里山连着山，边界挨着边界，在火点判断上非常难，记住每一处参照物的方位和距离非常重要。”孙华说，一旦把火情方位报告错了，扑火队伍不但白白挨累，更容易让小火变成大火。
今年，孙华就发现火情3起，每一次他都能及时并准确报出起火地点、火势、风速、风向。他说，上个月，俄罗斯发生森林火灾，在瞭望塔上透过浓烟能看到山上密密麻麻都是火点，那几天自己一直都在塔上瞭望，生怕林火过境。
内蒙古大兴安岭北部原始林区森林管护局生态功能区总面积947702公顷，有着丰富的野生动植物资源，是我国唯一集中连片且面积最大的未开发的原始林区，也是雷击火的高发区域。北部原始林区管护局共有17座瞭望塔，每年春季，在林区冰雪消融、树木刚刚发芽抽枝的时候，也迎来了森林防火期，防火瞭望员们便登上瞭望塔与大山为伴、与森林为伍，在防火第一线昼夜守望。
瞭望员的工作看似简单，其实也很危险。瞭望塔容易遭雷击，瞭望员需要判断好雷击方位，如果雷击在塔附近，必须在最短时间里从塔上下来，躲到平房里确保安全。
“等雷击过去，我们必须马上上塔瞭望和查看塔房情况。上个月，我们的一次雷接收线被雷击了，当时就冒出了一个大火球，我们当即采取紧急措施保护设备和塔房。”孙华告诉记者。“谁让我们是‘森林的眼睛’呢，守护好这片林子，是我们的职责所在，再苦再难我们都能坚持。”
有一种爱情叫温暖相伴
塔下的简易房内，妻子李颖则在淘米、洗菜，这个30平方米的房屋被她打理得井井有条。窗台上的两盆花正肆意绽放，床头摆放着瞭望内业档案和《普希金诗选》《吉卜赛姑娘》《中国种植养殖技术百科全书》等书籍，用各种颜色的水果网套制作的“草莓”“玉米”“麦穗”和用树枝、松树塔制作的“盆栽”，将房间点缀得很漂亮，充满生活气息。
“这既是我们的办公室，也是我们的家。”李颖一边忙碌一边说道。
2020年，北部原始林区管护局计划成立夫妻瞭望塔，瞭望员孙华把这个消息告诉了在满洲里生活工作的李颖。李颖深知丈夫对森林的热爱与执着，为了方便照顾丈夫，她毅然放弃了城市里的工作，与孙华一起守护起这片绿色林海。
丈夫魁梧敦实、热情好客；妻子笑靥如花、行事利落。从此，在这片大山深处，有了第一个夫妻瞭望塔。
“这里野生动物多，一开始还有些害怕，时间长了就习惯了。”李颖笑着对记者说。
山上的生活总是与孤独寂寞相伴，为了打发时间，李颖把自己安排得很忙碌，打扫房间、清扫院落、制作手工艺品、养花，由于塔上很难吃上新鲜蔬菜，李颖便开辟了一个小菜园，种满了小葱、生菜、茴香、萝卜、黄瓜、辣椒、香菜等蔬菜。
“山上没有土，都是石头，我们就把土一点点从山下运到山上，又扣上一个小塑料棚，以前没种过地，都是上山后一点点尝试的，你看它们长得多好。”李颖高兴地说着。
爬松岭地势高，无法钻井，虽然管护局工作人员会定期往山上送饮用水，但要用更多的水就需要到十公里外的河流里去取。李颖说：“现在条件好了，不但有手机信号，路也通了，我们开车拉水很方便，收集的雨水虽然不能喝，但洗衣服、浇地足够用了。”
为了更好地完成工作，李颖也一步步克服恐惧，爬上24米高的瞭望塔顶端协助丈夫工作。“妻子上山后，这里才有了家的感觉，有她帮我缝缝补补、洗洗涮涮，能让我更加安心地投入到工作中。”孙华笑着说。
采访中，孙华给记者讲了一个故事。有一次在塔上瞭望，天气突然变得阴沉，气温也随之下降，手被冻得僵硬，浑身顿感冰凉。瞭望工作结束后，当他下塔时，妻子正拿着一件棉袄要上塔。“当棉袄披在身上的那一刻，我心里有种说不出的感觉……”孙华说着，喉结滑动了一下，眼中闪过一丝泪光。
巍峨群山、广袤林海见证着他们的爱情，也见证他们以林为家的无私坚守。
