秋分物语

□张玉航

总觉得立秋只是拉开了秋的大幕，等时序到了秋分，秋天才真正压住阵脚。举目远眺，一切都有了远意。

秋分是二十四节气中的第十六个节气，也是秋天的第四个节气，位于白露和寒露两个节气之间。古书《春秋繁露》中记载：“秋分者，阴阳相半也，故昼夜均而寒暑平。”其表述和春分有异曲同工之妙。只不过春分后，阳气蒸腾，昼渐长，夜渐短；而秋分过后，阴气上升，昼渐短，夜渐长。

除了昼夜的变化，秋分时节，最大的变化就是作物的成熟。作物们经历了春的萌发、夏的蓬勃，到秋天沉淀出一生的甘甜。庭院中的柿子灯笼般地挂在枝头上，疏朗有致，在灰黑枝干的映衬下，那赭红的果实红得耀眼，仿佛要把蓝天烧出一个洞。摘一个放在掌心，手托对着阳光看，透过清亮的阳光映出果肉中悬浮的脉络，仿佛缕缕金丝。而那红色的果肉晶莹饱胀，汁水淋漓，若用指甲掐个口，那甘甜的汁液便一股脑儿地涌出来。

门外篱笆旁的石榴压弯了枝，拿刀剖开，红宝石般的籽粒挤得满满当当。搬个小板凳，坐在阳光下慢慢剥上一把石榴，然后一口塞进嘴里，嚼啊嚼，把汁液咂吧差不多了，再一次吐个干净。小沟边的枣树早就缀满了枣儿，就等着人去打呢。拿个长竹竿，伸进丛丛深红处，用力一搅和，一阵阵轻微的扑簌声响起，那是小枣们落进草里了。大人仰着头打得起劲儿，小孩们围着树捡得开心。秋分时节，枣儿进了嘴就剩下余味悠长的绵甜。秋雨寒凉时，取一把干枣和粳米放在灶上同煮，咕嘟咕嘟熬上一两个小时。暮霭沉沉的夜晚，在鹅黄的白炽灯下，捧着一碗粥慢慢地啜，等头上浸出汗水后，再吃一颗被米油浸得松软的枣儿，那股温热能把人的精神聚集起来，那股甘甜能一直润泽至心底。

集市上，紫红色的甘蔗笔直地挺立着，身上裹着狭长的青绿色叶片，时不时地闪烁着早晨露水的清光，一看就是刚从田里砍下的。卖甘蔗的小贩左手斜拿着甘蔗，右手拿着一把银白的弯刀，唰唰几声过后，紫红色的皮落了满地，只留下微黄的甘蔗在秋风里淌着甜汁。客人拿手一指，削好的甘蔗便断成几截，跌落进塑料袋子里，随即被渐渐带远。

又记得镇上小街的北头，一到秋分时，卖炒板栗的大铁锅便支了起来。锈成红色的大铁灶上坐着一个超大口径的深黑色铁锅，锅内是大半锅的粗粒铁砂，和铁砂混在一起的是硕大油润的栗子，让人难免想到夜空下那璀璨的群星。站在大铁锅后的是一位穿着白衣的光头老大爷，手里的一把大铁锹使得出神入化，不见其用力，锅内的栗子却在他手中不断翻滚浮沉。甜香与糯香悄然迸发，在寒凉的空气中飘散着，激发香味的则是锅下熊熊燃烧的木柴。记得老大爷从来不用煤，而是用木柴。废弃的木板子被他收来，劈开，摞在铁锅旁，一天一捆，木板用完了栗子也就卖完了。那木柴的干香味和栗子的糯香与糖的焦甜，一同飘荡在空气里，成为秋分时的一曲颂歌。

秋分，是秋天最灿烂的节令。在此时，秋迈向了一季的顶点：作物完满成熟，万物斑斓绚丽，阴阳寒暑均平，一切都是最好的景象。