文/许菊兰

每逢过年我都喜欢买点糙米糖，我喜欢糙米糖在嘴里的脆香，喜欢糙米糖里花生的酥香，喜欢芝麻的浓香，还有一份甜蜜在嘴角处慢慢散开，嘴巴就有了儿时的那份留恋，儿时的那份欢乐也仿佛环绕在我身边。

每到腊月，西北风肆意，阳光明媚时。母亲就会把糯米浸泡上一天一夜，清晨上蒸笼蒸熟。在门前的水泥谷场上，摆放着两张长板凳，板凳上架个木梯，木梯上放两只竹篾筛子，蒸好的米饭就散落在筛子里，阳光里晶莹透亮。晒上三两天后，米饭硬正成了一粒一粒的半透明晶体。

村上几乎家家户户蒸米饭，晾晒干透。过了腊月半，就会有人打听到邻村的是否来了炒米匠，或有炒米匠从村上走一趟，约定好日期来村里炒糙米。

炒米匠会选一家大的灶头，架上他们带来的大铁锅，倒进黑沙。我们会把晾晒好的米饭送过去排队。这是村上孩子们最开心的时候，孩子们都争着去排队，有时候还会发生争执。一般能排在前面的最为骄傲，但又都不喜欢排第一个，第一锅糙米属于热锅，炒出来的糙米往往会有过生或过老。过生、僵子多，过老就会看见糙米是姜黄色，吃起来会有些微苦，一般第三锅后的糙米才正常，糙米白亮、饱满。

炒糙米还需要带上干裂的豆杆，豆杆易燃，火力旺。有人会从锅膛里挖些豆杆灰烬，装入火盆，火盆里放上自家的黄豆、蚕豆。我们就会围着火盆，等着黄豆、蚕豆的爆裂，等待着火烫在嘴巴翻滚，等待一双双羡慕的眼睛炙热。

糙米炒好后，母亲会用袋子装好，捂得严严实实。过不了几天，家里就会做糙米糖。一般都是在晚上做糙米糖，也是请制糖匠人来做。母亲拿出早先用稻谷置换的大块麦芽糖，制糖匠来后，放锅里加热化开。趁热盛出来，浇在一个放满糙米、熟花生和芝麻的框子里，然后快速搅和搅和，再撸撸平整。等到糖有些凝固，拿刀快速切成小块，芝麻花生糙米糖就做好了。

糙米糖刚做好时，热乎乎，特别浓香，我会一下吃上很多块。等糙米糖凉透后，母亲会用大的塑料袋子装好，用带子扎紧，不让袋子里有空气。

有一年，听从邻家大姐的哄骗，我回家偷偷地把麦芽糖拿出和她分吃。那年母亲在家找了很多遍，都没找着，我不敢说是我拿的。后来，家里就再也没有做过糙米糖。

很多年后，我和我妈提起这件事时，母亲说早就猜到是我拿出去分发了，因为我总喜欢把家里的东西拿出去给别人吃。

后来村上也渐渐不炒糙米，更不做糙米糖了，街上一年四季都有现成的。

而我也只会在腊月，寻一家刚出锅，有些微热的糙米糖，在凌冽的西北风里，我的嘴角勾勒起童年的脆香。