我的生活从杨桥起步，在这里经历了风风雨雨，尝到了酸酸甜甜。我爱这里的水，爱这里的天，更爱这里的人，他们既是我的老邻居，也是我的老同事，是他们给了我生活的勇气和前行的底气。

越来越想去看看四十年前住过的杨桥，寻找初到马鞍山时的记忆，那是一段温暖了我一辈子的旧时光。

有一天，我在家人的陪同下，沿着联农路向江边走去。我们的脚步停留在那条铁道的旧址上，用眼睛四处搜索着过去的痕迹。突然看见一道斜坡，这不正是当年我每天上下班经过的那条路吗？顺着斜坡下去，最前面的一排房子就是我当年的家。

我像一个孩子似的朝斜坡直奔而去。那条小溪还在，只是变得窄了。不知怎么，溪边居然留有一间破旧的小平房，顿时觉得十分亲切，眼睛被泪珠挡住了视线，显得有些模糊，过去和老邻居相处的情景恍如昨天，在脑海里一幕幕浮现。

那是1963年，我来到马鞍山、来到马钢，炼铁厂分给我一间位于前杨桥的宿舍。长江边的前杨桥被人们称为“二道防线”，是当年马钢最大的家属区之一。但自从我搬到这里，就没见过桥，也许在很多年前确实有桥将那荷塘连接起来吧。这里环境优美，无边的荷塘环绕四周，清幽幽的水上鱼儿悠闲地游弋着。夏天，满塘盛开的荷花香气四溢，娇艳的花朵在微风的鼓动下，摇曳着婀娜的腰肢；秋天，水上是莲蓬、水下是莲藕，偶尔可见水面轻轻地漂浮着一两只椭圆形的木盆，上面坐着扎羊角辫的采莲小姑娘。

我的新房在前杨桥4号，一个16平米的通间。屋前，一条清澈的小溪流向荷塘，跨过小溪就是通往市区和江边料场的铁路。新房的外墙下半截由砖砌成，上半截却是竹篾笆，与邻居间的隔墙也是竹篾芭。篾芭上的石灰已脱落，有些篾芭已破损，邻居家的小孩可以来回穿梭。这样的房子，我们得想办法自己修补。没有工具，只能赤手抓起石灰往竹篾笆上糊。素不相识的邻居也过来帮忙，让我感动之余却又苦于无法报答。房子修好后，按公司规定，我们领来一张双人床、一个方桌和两个方凳；又捡些碎砖头，将朋友送的旧床板支起放锅碗杂物。我们用小扁担挑着被子、箱子从跃进楼搬来，我和爱人在马鞍山的家就这样建成了。

有家了，吃饭就是大事。刚开始，邻居们每天都为我们烧开水，还拎来煤炉教我烧水做饭。天热时，好心的邻居甚至会将烧好的热水连同澡盆一起送来，好让我们下班后能洗个热水澡。但依赖邻居总不是长久之计，于是我买了煤炉和煤，可是引火柴根本买不到，便将蜂窝煤拿到邻居家烧着了再夹回自己的炉子。有时邻居会送些柴火，每每这时，我总感到过意不去。于是，在上下班的路上，我便特别留意拾捡可生火的树枝木块等。父亲从四川远道而来看我，见到此情景，回家后便买了些木柴和家里不用的旧木家具，从四川用轮船托运给我们当引火柴。此后，爱人常利用休息日上山捡树枝、拾松果、刨树疙瘩……

当时，杨桥的生活用水非常困难，每排十户人家共用一个水龙头，淘米、洗菜、洗衣样样都靠它。头一两年还能凑合，后来那唯一的水龙头也流不出水来了。人们便将水管锯得很矮，再接上一根橡皮管，趴在地上用嘴吸，等水流出来后，赶紧将盆、壶、铝锅等凡是能盛水的用具都搬来接水。我下班晚，只好等到夜里十点后，大家都忙完了，才去借来皮管，连夜洗刷。即使寒冬腊月，也照例要在冰天雪地里洗刷一番。床单衣物之类大件只能到塘里清洗，池塘里的水很清。不知道哪位好心人搭了一条长长的跳板，直通深水区，即使洗大件也不会蹚到浑水。

那年初春，天气尚寒，我们决定回老家生孩子。但是在动身的前一天晚上，我肚子疼痛难忍，呻吟了整整一夜，爱人也束手无策。好不容易熬到天亮，隔壁老太来了，她说整晚都听见我在呻吟，便一面催促爱人赶快去厂里打电话要救护车，一面又将邻居叫来帮忙。有的拿包被，有的拿衣服尿布，有的帮我带上饭碗，有的还找来保姆……车一到，便将我抬上了救护车。刚到医院孩子就顺产了，高兴之际更觉得特别感激邻居。可是出院后仅仅两天，我便高烧不退、一直昏迷，又住进医院，医生诊断为产后寒。一位邻居知道后，立即赶到医院将孩子抱到她家喂养，让自己的孩子断了奶。我在医院住了三个多月，孩子长得又白又胖，见人都会笑了。

那时的夏天，晚饭后，每家都将木床搬到门外，聊起家长里短。大人们摇着蒲扇为孩子们赶蚊虫，孩子们嬉戏打闹一阵后，在妈妈的蒲扇下进入梦乡。那时，我喜欢静静地躺着，眼望湛蓝得没有一丝云彩的天空发呆；更喜欢一个人沿着塘边的小路悠悠地走，享受满池塘的荷香。水清澈得与天连成一体，真是月华如水啊，只觉得自己正走在朱自清的《荷塘月色》里，看见荷花仙子翩翩起舞……

不远处，焕发新姿的马钢厂区将我的记忆拉回。在各方面的不懈努力下，马钢实现了新的跨越式发展，一代又一代马钢人的生活也随着企业的蒸蒸日上而红红火火。感谢那时温暖，杨桥的生活经历是我永远的精神财富。