1974年2月，元宵节后，我背上妈妈缝制的小书包，高高兴兴到村小学报名。那时，新入学儿童都没有接受过学前教育，我们能写自己姓名、会从1数到100就算审核通过。如果实在不会，只要年满6周岁，学校也都收了。

当时办学条件很艰苦，整个校园只有三排简易平房，校园内种植了十几棵梧桐树，还有一张露天的水泥乒乓球台。教室很简陋，前后两扇大门都是木头制作的，时间一长，多有变形和缺损，几乎都关不严。教室窗户没有安装玻璃，同学们从家里带来透明塑料布，自己动手，用钉子顺窗沿钉上，也能遮风挡雨。两边垒好的土砖柱墩上放一块木板，就是我们的课桌，凳子则是同学们从家带来的。这些凳子各有特色，不用作记号，就能轻易分辨出各自的小主人。

小学阶段开设的主课只有语文、算术两门，副课有体育、音乐、画画、劳动等，师资力量很薄弱，大多都是初中毕业的代课老师。虽然他们没有经过专业培训，也没有太多教学经验，但都非常珍惜教师这个岗位，课堂上认真讲解，对学生非常关爱，特别希望孩子们能学到更多知识。

上下学途中要经过一座山，这座山有个好听的名字，叫月亮山。月亮山四季草木葱茏，特别是每年4月左右，杜鹃花漫山遍野，放眼望去一片红色。山顶有一块六七十平米的杂草地，我们为了活动方便，把低矮的灌木丛都铲除了，在上面玩老鹰抓小鸡、丢手绢、踢毽子、滚铁圈、放风筝等游戏。我们常常站在山顶，极目远眺，四周的田野、村庄、池塘尽收眼底。远处公路上偶尔有汽车驶过，心里常想，这些开车、坐车的人一定都是去很远的地方，那儿的世界一定更大更精彩吧。

原以为无忧无虑的日子可以长长久久，然而毕业季几乎倏忽而至。五年级的同学要参加由乡里举办的升学考试，当时只有小学阶段是义务教育，这意味着不是所有同学都能进入初中。那些落选但还想继续学习的同学只能复读，再奋斗一年，和下一届同学参加第二年考试，其余的只得无奈地离开校园。

我的同桌是一位小个子男孩，曾代表学校参加乡里的数学竞赛，还得过一等奖，同学们有不会做的题常请教他，他基本都能做出来。但他语文成绩特别不好，小升初考试受语文成绩影响，总分还是差了两分。老师上门做大人的思想工作，劝他们让孩子再读一年，花点时间补补语文，中学总归有得上。只是他家里条件实在太差，母亲常年生病，我的同桌只好辍学回家。现在想起来，我为他感到深深遗憾。

如今，小学时光早已成为遥远的过去，绝大多数同学都慢慢失去了联系。我当年的小伙伴啊，你们现在过得可好？