(上接第一版)

梯田上割倒的麦子还没拉走，和传统认知不同的是，谭庄割倒的麦子不是根对根、穗对穗放置的，而是一把穗朝东、一把穗朝西。王屋镇农办主任周新建说：“山上风大，这样放不会吹散，另外，麦穗分头放晒，干得快。”

谭庄村手工收获的麦子都用脱粒机脱粒，这些20多年前风行山乡的小麦脱粒机因为能为白菜、萝卜种子脱粒“转行”而得以保留。

2008年，河南小麦机收率超过94％，2012年则达到了97.6％，这几年小麦机收率更是超过99％。

2022年，河南小麦收获面积是8500万亩，即便有1％的面积不能机收，也有80万亩之多。

济源市农业农村局高文红分析说：“手工收割或者半机收当然是很辛苦的，好处是根本不会抛撒粮食，不敢说一粒麦子都丢不到地里，一定要用数据表示的话，损失率应该是千分之一或者更少。”

粮食来之不易，山里人更重视储粮。

“我都十年不种地了，但我家里还存了1万斤麦子呢！俺村266户，至少有200户存粮，到谁家看看都有几千斤麦子！”洪孔战说。

镰刀、脱粒机、粮满囤，这是中国小麦第一省植根于民间的农耕符号，但愿这1％的非机收率不消失、麦收的文化记忆长存。