□乔承祖

小满时节，我回趟老家，这次没让孩子开车，是自己开电动三轮车回去的。那日，天气晴朗，阳光灿烂。行驶在孟州市南环路上，黄河滩一望无际的小麦欢快地涌动出层层金浪。此时的天空和大地，一下子染成了铺天盖地的金黄，好一派丰收在望的画卷。

美丽的布谷鸟，是农民的知心朋友，每逢这个季节就会自觉准时到岗，牢记使命，忠守职责，不知疲倦地为丰收演奏出一曲赞歌，一路上清脆悦耳的酬唱声令人陶醉。

回到老家，刚踏进小院，红艳艳的刺梅花香气扑鼻。院落打扫一遍后，这里看看，那里瞧瞧，不经意间看到，后门过道曾为家里出过力流过汗的一个旧簸箕，无精打采地挂在墙上，还有一把木锨一动不动地靠在墙旮旯。猛然，勾起了过去夏收场景。

记忆中，每年夏收的时候，农民们总是没日没夜地忙忙碌碌，一天到晚就是抓紧收、抓紧运、抓紧打、抓紧扬、抓紧晒。那时候我是大队党支部书记，还得操心10个小队、500多户的3000多亩小麦收割任务，忙到难得吃一顿应时饭、睡一个囫囵觉，总之，就是一个忙！在我们这儿，有句话叫“小麦成熟，绣女下楼”。到了麦收，真是全民动员，人人参战，龙口夺食，不然，我们咋能每年向国家缴售100多万斤小麦哩！

簸箕和木锨似乎看透了主人的心思，我隐约听到了簸箕在说，麦收中，俺可没少出力……它还没说完，木锨就立马接上话茬，说，你一个小小簸箕只是夏收里的配角，真敢吹牛，每年咱家打的上万斤小麦，不都是我一锨一锨把它扬得一干二净，咱家缴的公粮总是被验为头级，我才是功不可没呢。它们正在你一句我一句争功论赏时，被遗忘的镰刀不知从哪里跳了出来，大声吼道，夏收中，俺可是一马当先，起早贪黑，累得腰酸胳膊疼，从未喊过一声苦。曾一度在收获小麦时肩负运输重任的架子车也悄悄退出历史舞台，不知去向。桑杈、竹耙、推板等其他工具也自知之明地与时代一一告别。

过去，在夏收季节，赶上好天，麦收下来少说也得十天半个月，若是老天爷不高兴，整天愁眉苦脸，落上几场大雨，小麦在打麦场上翻腾来翻腾去，少则一个月，多则四五十天，力气没少出，到头还弄个减产受损失。家里有劳动力的还好点，少人缺手的农户的确很难。收割难、运麦难、打场晒麦难、缴公粮难，弄啥啥都难。一言难尽。我们当地有句农谚“九成收，十成丢”，意思是小麦成熟到十成时去收割就会掉粒减产，如果九成熟才不会掉粒。因此，总结为麦收蜡黄期，爱开玩笑的人故意说成麦收蜡黄鸡。由于不是十成熟，收割的麦子水分大，弄到打麦场后需要翻晒好多天才能打场，既影响小麦产量也影响小麦质量，这都是落后的生产力给农民造成的困扰。

当日子流水式地远去，我思索着过去的夏收和现在的夏收发生得如此变化，使我看到了希望的田野的希望。如今，过去的麦收工具早已刀枪入库，被人淡忘。科技生产走进了希望的田野，小麦从播种到收获全程机械化作业，省时省力，产量高、效益好。自然人们不再过多地为夏收而担忧发愁。现在，再也看不到，农民背着火辣辣的太阳，俯下身子，一只手抓着麦子，另一只手拿着镰刀，一步一挪割麦的样子；再也看不到如牛一般气喘吁吁拉架子车的身影；再也看不到，打麦时人们灰头土脸、眉眼不分的难堪形象……特别是近几年，夏收期间农民变得十分轻松、沉气，种粮农户和农机手都有联系，啥时收割，或打个电话，或发个微信，提前约好时间，车不等人，人不等车，前边小麦收完了，后边麦秸一捆一捆地转运走了，农民兴奋地说，这叫“麦收速度”。怪不得他们都会无比自豪地说，如今赶上了好时代，种地真的有奔头了。